あやかしの家の仮主さま　衣がさね　狐と狸と焔の娘

一章　喰われる花嫁　一

　結（けつ）婚（こん）式のこの日。

　大正十三年。師走（しわす）に入ったばかりの、酷（ひど）く寒い日だった。

　筒乃屋の養女である野村佐名は、骨董商の堂島琢磨に嫁ぐために、昼過ぎに堂島屋（や）敷（しき）に入った。十九歳という年（ねん）齢（れい）にしては小（こ）柄（がら）で、実年齢よりも二つ三つ幼く見えたし、肩（かた）にかかる髪（かみ）も、ばさついて脂（あぶら）気（け）がない。手も荒（あ）れている。堂島家の使用人も家人も、そのことを気にしている様子はなかった。彼女が養女とは名ばかりで、実際は奉公人として十五年間過ごしてきたことは、周知の事実だった。

　屋敷の北の離（はな）れに案内され、白（しろ）無（む）垢（く）に着（き）替（が）えさせられた。

　その後ようやく佐名は、夫となるべき堂島琢磨と初めて顔を合わせた。

　年齢は三十二歳と聞いていた。佐名よりも十三歳も年上だが、それほど老（ふ）けた感はなく、細（ほそ）面（おもて）に切れ長の目が冷たそうな印象の男だった。しかし語り口は柔（やわ）らかく、

「よく来てくれた。これからよろしく頼（たの）む」

　と、静かに挨（あい）拶（さつ）をした。

　娶（めと）った妻が五人も立て続けに死んだ男だ。実は妻を殺したのではないか、あるいは、妻が死にたくなるほどの酷い男ではないかと、町の噂（うわさ）は散々だったが。

　実際に会ってみると、堂島の印象は悪くなかった。

　思ったよりは良さそうな人だとほっとして、「はい」と頷（うなず）く。堂島は頷き返すと、佐名の控（ひか）える座（ざ）敷（しき）を後にした。

　白無垢姿で、裏庭に面した北の離れの座敷に一人残された。

　結婚式が始まるまで待てと言われて、ここに置かれている。

（白無垢って重いな）

　掛（かけ）下（した）と呼ばれる白い振（ふ）り袖（そで）は、純白に花の地模様が織り出された絹で、光（こう）沢（たく）と肌（はだ）触（ざわ）りは素（す）晴（ば）らしかった。その上に着せかけられている打ち掛（か）けも絹だが、ずっしり重い。地模様のように見える刺（し）繍（しゆう）が、銀糸で隙（すき）なくほどこされているせいだ。柄（がら）は七宝。

　普（ふ）段（だん）は織りの粗（あら）い木（も）綿（めん）の着物しか身につけないため、絹の感（かん）触（しよく）は慣れない。なめらかすぎて、くすぐったい。

　薄（うす）く化（け）粧（しよう）もされた。鏡に映る紅をさした姿は、自分とは思えないほど女らしかった。

（これでわたしは、このお屋敷の人間になるんだ）

　純白の衣（い）装（しよう）は清（せい）楚（そ）ながらも華（か）麗（れい）で、自分の姿を別人のように美しく見せる。しかしその美しさは、覚（かく）悟（ご）を強（し）いる緊（きん）張（ちよう）をはらんでいる。

　結婚式は、どんなにめでたいと言われようが祝われようが、厳然とした儀（ぎ）式（しき）。人の妻となり、他人の家へその身を生（しよう）涯（がい）置くためにおこなわれる儀式だ。美しく華麗な花嫁衣装も、覚悟を問われる儀式に挑（いど）む装（よそお）い。儀式には装いが必要であり、特別な装いをすることによって儀式に挑む者の心は整う。

　自分の姿が美しく見えれば見えるほど、緊張した。

　豪（ごう）華（か）な白無垢は堂島が準備したと聞いたが、大切にあつかわれるのは今日だけだろうと、佐名は考えていた。大（おお）店（だな）の養女とは言え、実質奉（ほう）公（こう）人だった娘を嫁（よめ）に取るのだから、堂島が何を求めているかは推（お）して知るべしだ。

（まあ、なんとかなるでしょう）

　嫁入り、結婚式と言っても、嫁入り道具は一つもない、身軽なもの。

　相手の堂島琢磨はこれで六度目の婚（こん）姻（いん）。そのため結婚式は堂島家の屋敷内で、身内だけで質素におこなわれることになっていた。

　濡（ぬ）れ縁（えん）に面した障子は開いており、冷たい風が吹（ふ）き込んでいる。白無垢を着ているので、寒くはない。頬（ほお）に当たる冷気は、かえって気持ちいい。

　初めて訪（おとず）れたお屋敷の離れに、一人ぽつんと取り残されてふいに心細くなる。

　普通の嫁入りであれば母親がそばにいて、言葉をかけてくれているはずだ。そんなときは、どんな優（やさ）しい言葉をもらえるのだろうか、どんな眼（まな）差（ざ）しを向けられるのだろうか──。

　そんなふうに母親のことを考えそうになって、慌（あわ）てて自分の心に蓋をする。

（そんなこと考えちゃだめだ。今のわたしには、どうでもいいことよ）

　佐名に母親はいない。かつてはいたかもしれないが、もういない。自分を置き去りにした人のことなど、どうでもいい。それらの言葉で気持ちにしっかり蓋を閉めた。幾（いく）度（ど）も繰（く）り返してきた気持ちの封（ふう）じ込めは、今ではかなり完（かん）璧（ぺき）に近い形で成功するのだ。

　それでいつもの自分に戻（もど）れた。

（なんとか、なるなる）

　しゃんと自分を立て直し、一人頷く。

　裏庭の、築（つい）地（じ）塀（べい）の向こうに冬特有の真っ赤で大きな夕日が沈（しず）む。日本橋區濱（はま）町（ちよう）にある、広すぎるほど広い堂島の屋敷は、裏庭にも松や紅葉（もみじ）が配され、綺（き）麗（れい）に掃（は）き清められていた。整えられた裏庭は黄昏（たそがれ）に沈もうとしている。

　どういうわけか、夕暮れ時の結婚式だった。

　妙（みよう）な風習のある家だと思って視線を室内に戻したとき、閉まっていたはずの正面の襖（ふすま）が開いているのに気がつく。

（あれ？　あそこ、開いていたかな？）

　きっちりと閉まっていたはずだと思い、襖の隙（すき）間（ま）から向こうの薄（うす）闇（やみ）を見つめる。

　ふっと、いやな臭（にお）いが漂（ただよ）ってきた。

（何、これ。臭（くさ）い）

　臭いに気づくと同時に、見えてしまった。流水を描（えが）いた襖の隙間にいる、異形の者の姿が。

　ふーす、ふーす、と。肉が腐（くさ）ったような吐（と）息（いき）を吐（は）き出しながら、異形の者は笑いを含（ふく）んだ嫌（いや）らしい目でこちらを見ていた。

　隙間から見えるのは、ぶよぶよした質感の巨（きよ）大（だい）な丸い顔。ぱんぱんに膨（ふく）れあがったその顔は、畳（たたみ）の上から天（てん）井（じよう）に届く巨大さで、顔だけで襖二枚分はある。体はあるのかないのか、わからない。とにかく顔しか見えない。ふやけた大きな目玉が、ぎょろっと動く。

　にたっと笑いの形に歪（ゆが）んだ口には、小（こ）粒（つぶ）な歯が並ぶ。

　異（い）臭（しゆう）がすさまじい。腐（ふ）敗（はい）臭（しゆう）が座敷に漂う。

『ああ、美味（おい）しそうねぇ』

　べろりと真っ赤な舌が現れた。ざらざらと畳を舐（な）め、伸びてくる。

『いつ喰（く）おうか。今、喰おうか』

　唄（うた）うようにねっとりした声が言う。

『目玉だけを今喰って、すこおしずつ、すこおしずつ、指の先から毎日一本喰っていこうか』

　正座した膝（ひざ）に置いた手指が、震（ふる）える。

　恐（きよう）怖（ふ）のあまり悲鳴もあげられず、喉（のど）がひくひく痙（けい）攣（れん）する。

（何、これ）

　襖の隙間からこちらを見る異形は、とてつもなく恐（おそ）ろしい。

（これが……これが原因だ）

　これが、堂島の妻たちが次々に死んだ原因だとすぐにわかった。

（このお屋敷には、こんなものが取り憑（つ）いている）

　邪（じや）悪（あく）なものだ。

　こんな異形の者がこの世に存在すると、佐名は想像したことすらない。

　佐名が普段目にする亡（ぼう）霊（れい）や異形の者、あやかしたちは、陰（いん）鬱（うつ）にそぞろ歩くばかりが常。井（い）戸（ど）端（ばた）の女（おんな）幽（ゆう）霊（れい）のように、憎（にく）まれ口をきくのがせいぜいで。彼らはただ道行く人々と同じで、佐名には見えているけれど他（ほか）の人には見えていないというだけの、風景の一つで──。

（殺される）

　それを悟（さと）った。

　嫁入りすれば佐名も、間（ま）違（ちが）いなく殺される。肌に触（ふ）れる空気でわかった。

（『取って喰われはしないわよ』じゃない、莫迦（ばか）！　これは喰われるわよ！）

　十日前の自分を、震えながら佐名は内心罵（ば）倒（とう）していた。

（堂島琢磨は確かに化け物じゃない。けれど、けれど。このお屋（や）敷（しき）には化け物がいる！）

　逃（に）げなければ殺される。いや、喰われる。

　全身から血の気が失（う）せていた。

『ああ、とっても美味しそう。若いわねぇ。ゆっくり、ゆっくり喰ってあげる。堂島の妻になってこのお屋敷に入ったら、もうわたしのもの。逃げられやしない』

　ざらざらざらと、舌が畳を這（は）ってくる。

　近づいてくる。

（逃げる機会は今しかない。結（けつ）婚（こん）式が終わってお屋敷に入ってしまったら、終わり）

　これほどの異形の者が住む屋敷に、妻という形をもって入り込んだら最後。家と縁を結んだ呪（じゆ）縛（ばく）が異形の者に有利に働き、搦（から）め捕（と）られ、逃げ出すことは不可能になるはず。

　覚悟の嫁入りだった。命と尊厳を取られなければ、耐（た）えて夫に仕えようと決めていた。

　しかし。

（このままじゃ、確実に命を取られる）

　命を捧（ささ）げるつもりは、はなからない。

（嫌だ。死ぬのは、嫌だ。そうだよ。わたしは命や尊厳を捨てる気はない）

　真っ赤で大きなぶよぶよの舌が、佐名の膝を舐めそうになる。

（嫌！）

　跳（は）ねるように、咄（とつ）嗟（さ）に立ち上がって後ずさりした。恐怖に突（つ）き動かされ、綿（わた）帽（ぼう）子（し）を取り打ち掛（か）けを脱（ぬ）ぎ捨て、掛（かけ）下（した）だけになって庭に飛び降りた。

（逃げなきゃ。このお屋敷から！）

　庭づたいに裏木戸に向かい、堂島邸（てい）を飛び出す。

　草（ぞう）履（り）もはかず、足袋（たび）のまま。しかも掛下という、純白の振（ふ）り袖（そで）姿は異様なほど目立つ。それでもとにかく逃げたい一心で、道行く人の好（こう）奇（き）のまなざしの中を走った。

　人目の少ない路地を選び、北に向かう。

　あてがあったわけではない。南に下れば奉公先の筒乃屋があるし、見知った人も店も多いので、無意識にそれを避（さ）けただけ。とにかく今はあのお屋敷──堂島邸から逃げなければ、必ず殺されるだろう、と、その恐ろしさばかりで駆（か）けていた。

　堂島邸のある日本橋區を抜（ぬ）け、柳（やなぎ）橋（ばし）を渡（わた）って浅草區へ。

　息があがる。

　縄（なわ）暖（の）簾（れん）をかけた、間口の狭（せま）い店が並ぶ細い路地に入った。人通りはまだ少ない。

（どこまで走ればいい!?　どこへ行こう。筒乃屋には帰れない）

　このままどこへ逃げるのか。逃げた後どうするのか。恐怖と一（いつ）緒（しよ）に、不安が押し寄せる。

「待て！」

　鋭（するど）い声がした。ふり返ると、三人の男たちの姿が見えた。尻（しり）っ端折（ぱしよ）りした着物は紺（こん）のお仕着せで、堂島骨董商会のもの。堂島邸の使用人たちだ。

　逃げ出したことを気づかれたらしい。

（連れ戻される。あの座（ざ）敷（しき）に連れ戻されたら）

　異形がいる、異形に喰われる。そんな世（よ）迷（まい）言を誰（だれ）も信じはしない。無（む）慈（じ）悲（ひ）に連れ戻された佐名は堂島の嫁（よめ）になり、あの屋敷で異形に喰われて六人目の犠（ぎ）牲（せい）者（しや）になるに違いない。

（追いつかれる）

　目についた路地に飛び込み、さらにまた別の路地へと走る。

　追っ手をまこうと試みるが、掛下姿は目立ちすぎた。男たちは道行く人に、白い着物の娘（むすめ）はどちらへ行ったと鋭く問い、問われた者が思わず指さす先へと走り、追ってくる。

　どこをどう走ったかは、わからない。あちこち曲がって、曲がって、路地に入り込み、また曲がって。

　路地から飛び出した先は大通りだった。

　日が沈みかけていたが、路面電車の軌（き）道（どう）が敷（し）かれた大通りには多くの人々がいた。掛下姿の佐名に驚（おどろ）き、周囲の者が足を止める。

「おい、お嬢（じよう）さん。どうしたんだよ」

　親切に声をかけてくれる人もいるが、助けを求められない。

　結婚式の直前に、逃げ出したのは佐名なのだ。しかもその理由が「嫁（とつ）ぎ先のお屋敷の化け物に喰われるから」だ。説明したところで、誰も納（なつ）得（とく）しないだろう理由。ここで下手に助けを求めたら、逆に堂島邸に連れ戻（もど）されるのは確実。非は佐名にある、と。

「なんでもありません。お願い、通して」

　集まった人をかき分け、別の路地に飛び込もうとした佐名の左手首を誰かが握（にぎ）った。

「本当に、なんでもないんです。放してください……っ！」

　息が止まるかと思った。

　佐名の手を握ったのは、黒い二重回しと黒い三つ揃（ぞろ）いを身につけた青年。顔は陶（とう）器（き）人形のように白く整い、くっきりとした綺（き）麗（れい）な目が佐名をとらえていた。

　動（どう）揺（よう）のあまり、視界が一（いつ）瞬（しゆん）ぶれる。

　どくんと心臓が鳴った。

（そんなはずない）

　この顔には見覚えがあった。

　生（なま）臭（ぐさ）い鉄に似た臭いと一緒に、四歳の佐名の前に現れた男だ。あれは十五年も前のこと。

　しかし青年は十五年前と変わらない、若々しく美しい顔立ちのまま。年を取っていない。

（嘘（うそ）だ）

　どく、どく、どく、と。心臓がさらに速く打つ。

「佐名」

　不思議な余（よ）韻（いん）のある声で呼ばれた。

（わたしの名を知っている）

　ぞっとした。間違いない。この男は、十五年前の男だ。

　反射的に佐名は、男の手を力任せに引っ掻（か）いた。驚いたらしい男の力が緩（ゆる）むその隙に、相手の肩（かた）を突き飛ばし、路地に駆け込む。

（何が、どうなってるの!?）

　結婚式のはずだった。

　義父に決められた相手と粛（しゆく）々（しゆく）と結婚するだけで、多少不安はあるものの、新しい奉（ほう）公（こう）先に入るのと同じはずだった。

　そうだったはずなのに──堂島邸には恐ろしい異形の者がいた。命惜（お）しさに闇（やみ）雲（くも）に逃げ出したら、どういう巡（めぐ）り合わせか、幼い頃（ころ）に会った怖（こわ）い男と遭（そう）遇（ぐう）するとは。

　しかもその男は年を取っていない。

　悪い夢でも見ているようだった。

　気がついたら、筒乃屋の奉公人部屋に敷かれた布（ふ）団（とん）の中で寝（ね）ていて、隣（となり）に寝ている同（どう）輩（はい）に「寝ぼけてたわよ」と笑われるのかもしれない。そうであってほしいのに、足袋が蹴（け）る地面の感（かん）触（しよく）は硬（かた）く冷たく、痛い。これが現実と知らしめるように。

　路地の左右は煉（れん）瓦（が）の外（がい）壁（へき）で、背の高い建物が密集している。

　口で息をして走っていると、冷たい空気が喉（のど）を刺（さ）す。

（夢なら醒（さ）めて）

「待て」という、堂島の男たちの声が路地に響（ひび）く。

　逃げる方向を探して視線をあげると、建物の角に黒い影（かげ）がある。さっきの男かとぎょっとするが、よく見れば墨（すみ）染（ぞ）めの衣（ころも）をまとい、脚（あし）に脚（きや）絆（はん）を巻いた僧（そう）侶（りよ）だった。

　騒（さわ）がしさに気づいたらしい僧侶はこちらに顔を向け、目が合う。澄（す）んだ目をしていた。

　若い僧侶だ。右目の下にある泣きぼくろが目につく。錫（しやく）杖（じよう）を手にした彼の周囲は、不思議なことにぼんやり仄（ほの）明（あか）るい。彼を中心に、その場の空気が浄（じよう）化（か）されているかのように。僧侶は佐名の姿と背後の男たちを交（こう）互（ご）に見て、眉（まゆ）をひそめ、つっと手を差し出すような仕草をした。