ぼくたちのリメイク

第１章　２００６年、春へその１

　衝撃の合格通知から１ヶ月後。僕は大（おお）阪（さか）府の南の果て、南（みなみ）河内（かわち）郡のさらに果ての地に立っていた。

　目の前にはコンクリート造りの巨大な建物がある。

「大（おお）中（なか）芸術大学──」

　建物の一番上に書かれている文字を読み上げる。

　そして、ポケットに入れてある学生証と見比べる。

「──映像学科　橋（はし）場（ば）恭（きよう）也（や）」

　間違いない。

　僕は大芸の学生として、２００６年の４月に、この場所に立っていた。

　信じられなかった。だってタイムスリップなんて起こるはずがない。もしそんな現象があったとしても、なんで僕が？

　だから、たとえ２００６年のカレンダーを見せつけられようが、ガラケーの解像度の低さにドン引きさせられようが、妹が服装だけじゃなく中身まで中学生になっていようが、壮大なドッキリだと疑っていた。

　でも。

　洗面所の鏡の中の自分を見て、いよいよ信じる他はなくなった。

「自分まで若返ってるとなあ」

　と、まあ。

　どういうわけか、10年前の世界に来てしまっていたのである。

　衝撃がやわらいだあと、届いたばかりの合格通知を右手に僕は考えた。

　そのあともいくつかの大学の合否が届いたけど、僕は「芸大に進学したい」と親に告げた。

　理由はわからないながら、とにかく人生をやり直す機会がやってきたらしい。それなら、以前とは違うルートを選びたい。何かを変えたい。

　親は、第一志望にも受かっているのになぜと怪（け）訝（げん）な顔をしたものの、最終的には「おまえの好きにしなさい」と許してくれた。

　そして、４月11日の今日。

　講堂で入学式を終えたばかりの僕は、大（おお）中（なか）芸大映像学科の１回生として本校舎の前に立っていた。

「えーと、一（いち）須（す）賀（か）、一須賀で、この信号を右……」

　思う存分大学を散策したあと、僕はそう古くもないけど、別段新しいわけでもない２階建ての木造住宅を探して歩いていた。

「『シェアハウスきたやま』……ここかな」

　実家のある生（い）駒（こま）から大芸のある南（みなみ）河内（かわち）郡までは、少々交通の便が悪く、親と相談した結果、一人暮らしすることにした。でも、妹もいるし、特に裕福でもないうちにとってマンションやアパートの家賃はなかなか負担が大きい。そこで、学生向けのシェアハウスを利用することにしたのだ。

「まだ誰（だれ）も来て……ないな」

　大学から歩いて数分の、無造作に段ボールが積んである倉庫の脇（わき）にその建物はあった。チラッと外から見た限りでは、人の気配はない。

「こんにちはー、誰かいな……いか、やっぱり」

　事前に預かっていたカギを使って中に入ると、テーブルと椅（い）子（す）以外何もない共有のリビング兼ダイニングと、扉一枚で繫（つな）がっている台所。その左右に風（ふ）呂（ろ）とトイレ。各自の部屋は１階と２階に２つずつ。

　不動産屋からは、自分を入れて入居者は４人と聞いている。　全員１回生らしいので、いくぶん気は楽だった。

　契約した時に、どこの部屋にするかはすでに決まっていた。

　階段を上がって、２階の右側。

　夕方になって届いたふとんや、自宅で使っていたテレビ、服を入れたカラーボックスを置くと、やっと部屋らしくなった。

　家具の位置を決めた頃（ころ）にはすっかり夜も更け、辺りは真っ暗になっていた。

「ふーっ、まあ後はおいおいやればいっか」

　来る途（と）中（ちゆう）に買ってきたヨーグルトドリンクを開けて、飲む。

　一人暮らしの食事は偏りがちだから、乳酸菌か納豆菌だけはしっかりとっておけよというのが、下宿生活を始めるに際しての、父親からの唯一の言いつけだった。

　10年後の世界で身体（からだ）を一度壊していたせいで、そんなお節介も、素直に聞き入れる気になっていた。

「他のやつ、まだ来ないのかな……」

　もし入学式に参加していたら今日中、そうでなくとも入学ガイダンスが始まる前、つまり明日には来るはずだ。だというのに、誰（だれ）も来る気配はなかった。

「はーっ、僕が芸大生、か」

　話す相手もいないし、取（と）り敢（あ）えず今日はもうすることもない。ポケットから取り出して机に置いた学生証を眺めていると、段々と実感が湧（わ）いてきた。

　あのプラチナ世代の彼らと同じスタートラインに立っている。

　もちろん、まだ一緒の学校に入ったというだけのことだ。だけど、たくさんの有名クリエイターを生んできた学校なんだ。卒業する頃には、僕も何かを摑（つか）めているかもしれない。

「もしかしたら、秋（あき）島（しま）シノや川（かわ）越（ごえ）京（きよう）一（いち）やＮ＠ＮＡ（なな）と、いっしょに何か作れるかもしれないんだ！」

　どうしてタイムスリップしたのかは確かに気になる。落ち着いているように見えるかもしれないけど、そうじゃなくて、考えてもさっぱりわからないだけだ。誰かの野望に巻き込まれて？　あるいは未知の災害で？　あの人生に行き詰まっていた僕は、元の世界に未練があるわけじゃないってこと。何をするべきなのか、考えたらキリがないけれども。

　今はとにかく、自分に違う未来があることが嬉（うれ）しかった。

「ふぁ……ねむ」

　入学式や引っ越しの作業で動き回ったせいで、思ったより身体が疲れていた。

　半分ほど飲んだドリンクを枕（まくら）元（もと）に置いて、敷いたばかりのふとんに潜り込む。

　知らないうちに僕は寝入ってしまっていた。

　10年前に戻ってから、寝る瞬間が少しだけ恐（こわ）くなっていた。

　寝て起きたら「はーい良い夢でしたねえ！　ざーんねんでしたぁ！　エロゲ会社が潰（つぶ）れて無職になって実家に帰ってきた人生の方がもちろん正解でーす！　元の時代にもっどれー☆」と意地悪なロリ神様に耳打ちされ、ハッ、と気がつけば妹の息子に腹に乗られ、「おじー、あそぼー」と言われる現実が待っているのかもしれない。そう思うとちょっと恐かったのだ。

　でも実際は、昼に寝ようが夜に寝ようが２００６年から２０１６年に戻ることはなく、いつしか眠ることに抵抗もなくなっていた。

「うーん……」

　まだカーテンが届いていないせいで、朝日がモロに目に入って痛い。

　今日の予定は入学ガイダンスだけだし、そう早起きする必要もないはず……。僕は眠い目をこすって、眼前の光景を見た。

「………………」

「………………え？」

　見覚えがあった。

　あの忌まわしき過去。２０１６年に発売されたゲームであるにもかかわらず、散々使い古されたシチュエーションを今更持ち出してきた企画者の社長により、イベントＣＧとして５番目に発注したものだった。

　【ＣＧ００５】指定

　状況：主人公の目の前に、女の子が眠っている。朝の光で神々しい。

　服装：衣服は一部はだけていて、胸が少し見えている。

「うわあああああっっっおおおぅぅおおお!!」