プロローグ
ある夏の終わりの夕暮れだった。
それは彼らがまだ、楽しい日々がいつまでも続くと無邪気に信じていた時のこと。
『ひっこし？』
『うん、すっごくとおいとこ』
『もう、あそべなくなるのか？』
『……わかんない』
山奥にある神社の更に奥、古い社殿を利用した遊び慣れた子供たちだけの秘密基地。
そこで戸惑う２人の子供は、互いに
引っ越し。
その意味がわからないほど幼くはなく、そしてどうしようもない別れがあるということも理解してしまう。
頭の中はぐちゃぐちゃで、言い様のない感情が身体中を駆け巡り、彼らの胸と感情を焦がす。
大切な友達だった。
ただでさえ過疎の進む山里で、数少ない子供同士。妹とも一緒に毎日のように遊び回り、これからも一緒だと信じて疑わなかった。
だからそれは、現実を認めまいとする抵抗であり意地だった。
強引に小指を取って絡ませる。
戸惑う相手のことはお構いなし。
だけど、どうしても何かせずにはいられない。
『はるき、おれたちはずっとともだちだから！』
『う、うん！ ボクたち、はなれていてもともだちだ、はやと！』
それは子供同士の小さな約束。
周囲に咲き誇る
どうしようもない別れを前にした、再会を願うもの。
だから２人は無理矢理にでも笑顔を作る。
『いってきます！』
『おぅ、いってこい！』
ゆえに、別れの言葉は交わさない。
それは今からもう、７年も前のことだった。
