恋は暗黒。

　高（たか）良（ら）縊（い）想（そう）星（せい）はどこにでもいる普通の高校生になりたかった。

「でも、なんか想星ってさ──」

　想星は手を洗っていた。同じクラスの林（はやし）雪（ゆき）定（さだ）が隣で手を拭いている。

　休み時間に同級生と連れだってトイレに行く。用を足したあと並んで手を洗う。ごく普通の高校生として、何の変哲もない、ありきたりな行動のはずだ。

「変だよね」

　雪定は言いながらくすくす笑っている。想星は首をひねった。

「……そうかな」

　雪定は手洗い器の蛇口を閉めた。不思議そうな顔をしている。

「え？　自覚ないの？」

「ううん……」

　想星はとっさに答えを濁した。

（自覚──はある、けど。心外っていうか……）

　少なくとも学校では、想星なりにずいぶん注意して生活してきた。そのつもりだった。

「変って、たとえばどこが？」

　想星が訊（き）くと、雪定は即答した。

「手」

「──て？」

「想星、やたらと長いよね。手を洗う時間が」

　指摘された想星は、石（せつ）鹸（けん）の泡を指と指の間に行き渡らせているところだった。

「……長い？　かな？　長い？　そんなに……？」

「長い、長い」

　雪定は、ふふ、と含み笑いをした。

「そんなに丁寧に手を洗う人って、めずらしくない？　お医者さんみたいだよ。手術する前の外科医とか」

「いや、外科医って……」

　違うし、とか何とか呟（つぶや）きながら、想星は手洗いをそこそこで切り上げ、ハンカチを出して手を拭きはじめた。

（そういえば、あれか。みんな、けっこう早いもんな。雑っていうか。僕の感覚だと、雑すぎる……でも、むしろあれくらいが普通なのか。そっか。気をつけなきゃ……）

　雪定が喉を鳴らすような笑い声を立てた。

「拭くのも入念だよね」

「……そぉ？　かなぁ……」

　想（そう）星（せい）は満足度六割五分程度の拭きでとどめ、ハンカチをしまった。

（うっわ。拭きが甘い。気になる……）

　けれども、普通の高校生はそんなに手を拭きまくらないというのなら、やむをえない。

（我慢しよ……）

　想星の口からため息がこぼれた。

　雪（ゆき）定（さだ）がまた笑った。想星の友人と言ってもいいだろうこの同級生は、大笑いすることはまずないが、よく笑う。それも、色々な笑い方を使いこなす。

「ところでさ、想星」

「うん」

「今、彼女、いる？」

「何て？」

　想星が思わず訊（き）き返すと、雪定は「や、だから──」と繰り返した。

「彼女。いる？」

「……イル？」

　想星には、その単語が耳慣れない外国語のように聞こえた。

「クァノジョゥ……？」

　もちろん、彼女、というのは一般的な日本語だ。とくに文章の中にはよく出てくる。ある女性を指す。三人称の代名詞だ。

　しかし、雪定が言った「彼女」は違う。彼氏と彼女の彼女、すなわち、恋人のような特別な関係にある女性、というか、恋人のことだ。

　想星と雪定は高校一年二年と同じクラスなのだが、これまでそうした事柄が話題に上がったことはほぼない。いや、ほぼ、どころか、一度もなかった。

　それなのに、なぜ雪定はいきなり想星に恋人の有無を確認するような真（ま）似（ね）をしたのか。

　想星と雪定が所属する二年二組に、白（しら）森（もり）明（あ）日（す）美（み）という女子がいる。

　白森は女子の中では背が高いほうで、百七十センチ近くある。すらっとしていて、頭がすごく小さい。七頭身から八頭身の、いわゆるモデル体型だ。聞いたところによると祖父だか祖母だかが外国人らしく、肌や毛髪、瞳などの色素が薄い。

　ちなみに、想星の身長は百七十センチ前後だ。目や鼻や口が大きいとか小さいとか、えらがやけに張っているとか、その逆とか、そうした特徴らしい特徴はない。成績も平凡で、見るからに凡庸な、どこにでもいる普通の高校生・高（たか）良（ら）縊（い）想星にとって、白森明日美は遠い存在だ。

　かなり遠い。違う惑星に住んでいるのではないか。そんなふうにすら思えるほど遠すぎる存在なのだが、実を言うと想（そう）星（せい）は白（しら）森（もり）のことが気になっていた。

　ただなんとなく、ではない。白森の見た目が特異だから、ようするに容姿が秀でているから、でもない。

　理由は、視線だ。

　二年で同じクラスになった白森が、どうも想星をちらちら見ている。

（──ような、気がするだけか？　勘違いかな。気のせい──だよね……？）

　最初はそう思った。しかし、やはり白森に見られていると判断せざるをえない状況が続いた。明らかに白森は、不自然なまでに高い頻度で、想星に視線を向けてくる。

（ひょっとして──）

　次第に想星はこう考えるようになった。

（人は見かけによらない……ことも、たまにあったりするわけだし。白森さんは、もしかして──あちら側の人なんじゃ……？）

　学校にいる間、もっと言うと、せめて学校にいる間だけは、想星はどこにでもいる普通の高校生でありたかった。

　大勢ではないにしろ、林（はやし）雪（ゆき）定（さだ）のような友だちがいる。毎日授業を受ける。ときには学校行事を楽しむ。想星にとって、それはかけがえのない日々だった。

　白森のことが気になっていた、という表現は適当ではないだろう。想星は白森を怪しんでいた。警戒していたのだ。

　その白森と、雪定はこの間、帰りの地下鉄で偶然、一緒になったのだという。

「おれも白森さんも一人で。おれ、イヤホンして音楽聴いてたんだけど。あ、どうでもいいか。それは」

　たしかに。それはどうでもいい。

「白森さんが『林って、高（たか）良（ら）縊（い）と仲いいよね』って言ってきて。まあ友だちだよって返したんだけど」

（まあ友だち──）

　想星はかすかに胸が締めつけられた。

（まあ……まあ、か。まあ友だち、くらいか。そうだよな……）

　雪定とは学校でしか会わない。ラインは交換した。やりとりは一度か二度。これでも想星としては最大級の親しさだ。それ以上、たとえば普通の友だち同士のように、放課後、遊んだりするとなると、なかなかハードルが高い。

「それでさ」

　雪定はさらりと言った。

「白（しら）森（もり）さん、『高（たか）良（ら）縊（い）って、彼女いる？』って訊（き）いてきて」

「へえ……」

　想（そう）星（せい）はまばたきを二回した。それから目を瞠（みは）った。

「……ぇえ？」

「そういえば、想星、彼女いるのかなって。考えてみたら、おれも知らないし」

「あぁ……」

　想星は噴きだしそうになった。べつに面白くも可（お）笑（か）しくもないのだが、何か笑えた。

「いないよ？　彼女？　僕に？　いやいやいや……ないって。ないでしょ。いるわけないし。そんな、僕に彼女とか」

「なんで？」

「え？　なんで？　いや、なんでも何も、僕だよ？　彼女とか、いるわけなくない？」

「いるわけないってことはないんじゃない？　あ──」

　雪（ゆき）定（さだ）は目を細めて微笑した。

「想星、自分のこと『僕』って言うよね。それもわりと少ないよね」

「そ……ぉ、かな？　まあ、比較的……少数派なのかも？　ね、うん……」

　想星はどこにでもいる普通の高校生を目指していた。だから当然、中高生の年代ではより一般的な「俺」という一人称に挑戦してみたこともある。

（……なんか、違和感がね。拭えないんだよな。俺、はね。自分が自分じゃないような気がするっていうか。しっくりこなくて、恥ずいっていうか……）

「じゃあ、いないってことでいいんだよね」

　雪定に念を押されて、想星はうなずいた。

「うん。いたことないし……」

　彼女が欲しい。想星もそんな望みを抱いたことはある。

（──でも、無理だろ、みたいな。だいたい、誰かを好きになったこともないし。たぶん、これからも……一生、ないだろうし。僕に彼女とか、ありえない──）

　そのあと雪定は、高良縊想星に彼女はいない、と白森に報告したようだ。

　すると今度は、伝言を頼まれたらしい。雪定曰（いわ）く、本日の放課後、渡り廊下に一人で来い、というのがその内容だった。

（……決闘、とか？　果たし合い的な……？）

　想星の脳裏に、剣客とガンマンが一騎討ちに臨もうとしている光景が浮かんだ。

（渡り廊下で？　校内の……？）

　場所がおかしい。剣客とガンマンが戦うのも変だ。というか、どこから剣客とガンマンが出てきたのか。

（──罠（わな）、か？）