プロローグ
命を稼ぎなさい、と魔女は言った。
「俺達になにをさせるつもりだ」と尋ねた俺に対して、
せいぜい短期のアルバイトで小銭を稼いだことがあるくらいで、それだって〝命〟などという不鮮明な代物ではなく、価値も使い道も確かな金銭だ。
「命を奪え」と言うならまだ理解も及ぶが、「命を稼ぐ」となると想像もつかない。
「難しく考える必要はないわ。ひとまずは十年でいい。私のために命を稼いで頂戴」
「十人の間違いだろ」
「命は平等ではないのよ。実際に自分の手で稼いでみれば、
命は一人に一つずつ。無くしてしまったら死んでしまうのだから、何よりも大切にしなくてはならない。小学の頃、俺は道徳の授業でそう習った。あの時の教師の言葉が
とかく魔女は〝命〟を求めていた。だから俺もそれを求めざるを得なかった。
魔女と契約を交わしたあの日、十六年で培った道徳観念はあっさりと崩れ去ったのだ。
命を稼ぐ労働者となって約二ヵ月。魔女の言う通り、俺はすでに理解している。
──俺の命はあと、百六十八年と三十八日、七時間十六分五十九秒。
五十八、五十七、五十六……。
腹に蓄えた《
ヒトが命の実感を持てない理由は、その不確かさにこそあるだろう。姿形の無いモノに価値を
いや、正確にはその存在ごと全くの別物に作り変えたと言っていい。
飢えを耐え
あの日から俺は今を生きるためではなく、死なぬために息をするようになった。
今日も俺は、命を
だって俺は、──そういう『怪物』なのだから。